Семён Семёныч проживал в тесной двушке-хрущовке. Большую комнату занимал он, а в комнате поменьше ютилась его престарелая бабушка, участница и герой.
Семён Семёныч жил сладко, жирно смотрел на стены, мыслил жидким в потолок. Любил металлическое садоводство и деревянное цветоводство.
Был он мичуринцем до костей мозга.
Среда.
Семён Семёныч удобно расположившись на старом продавленном диване, разглядывал свою коллекцию надфилей.
«Надо бы один надфилёк посадить. Рашпиль вырастить». Думал он.
- Бабушка! – Крикнул Сёма в сторону пахнущей котлетами и пюре кухни. – Нам рашпиль нужен?
- Как? – Выглянула бабушка из кухонного чада.
- Принеси мне масла машинного к завтрашнему утру. Я надфиль посажу сейчас. – Сёма подумал и добавил. – А то будет гадко.
Бабушка согласно кивнула мелко трясущейся головкой с пучком седых волос на затылке и вернулась к плите. Семён Семёныч достал порожнюю банку из-под солидола, засыпал в неё заранее приготовленную стружку-нержавейку и воткнул в центр банки надфиль.