Закончив ПТУ № 40, Ерофей Априорев попал по разнарядке на московский завод "Знамя Революции" по специальности фрезеровщик 2 го разряда. Коллектив цеха подобрался дружный, в меру пьющий, и тихушника Ерофея приняли как родного. Пожалуй, единственным человеком, который с первого дня отнесся к Априореву недружелюбно, была табельщица Пелагея Швех. Надо сказать, табельщица относилась с нескрываемым презрением не только к вновь прибывшему молодому специалисту, но и ко всем без исключения рабочим цеха №5. Питала она нежные чувства лишь к начальнику цеха, высокопарному и надменному Владимиру Петровичу, ибо была влюблена в этого человека, ведь даже табельщице не чужды высокие материи.
Владимир Петрович, то ли в силу своей закомплексованности, то ли просто по причине того, что не гоже на работе расслаблятся, до поры до времени старался, не проявлял своих чувств. Хотя весь цех № 5 знал, что чувства эти были.
Все помнили, как на прошлогоднем вручении переходящего красного знамени Пелагея стояла рядом с Петровичем, и когда с влажными от счастья глазами и нервной дрожью в руках он сжал древко так, что костяшки его пальцев побелели, она не выдержала, и, нарушая регламент торжественного момента, кинулась ему на шею, и, сбив с раскрасневшегося лица передовика производства роговые очки, пыталась приложиться губами к его розовой щеке.