«Меня всегда поражал железнодорожный переезд: стоишь перед ним, и думаешь, что за шлагбаумом – совсем другая жизнь. Я проезжаешь – такая же ерунда» - говорил один мой знакомый. Не знаю, почему мне запомнилась именно эта фраза, но с некоторых пор я стал относиться к переездам, как к объектам из области метафизики. Каждая полосатая доска, преградившая мне путь, стала вызывать иррациональный трепет. Причём лидером по деморализации - меня, как начинающего параноика - был Карачаровский переезд. Во-первых, на нём вполне можно было простоять минут, эдак, сорок, будучи отрезанным другими машинами от путей эвакуации из затора, а во- вторых, в каждой проезжающей электричке, мне мерещился мечущийся по тамбуру Венечка, исполняя каждый раз «на бис» главу «Серп и Молот – Карачарово».
Стоит ли говорить, что когда в нашу фирму поступило предложение об участии в тендере по ремонту нескольких объектов – железнодорожных переездов, я очень взволновался. Мне непременно захотелось получить этот подряд. Наверное, я просто хотел избавиться от комплекса. Хотя и объём предстоящих работ вызывал приятную истому, после того, как я накидал черновую смету. Даже не смету, а так, примитивный расклад. Я даже (алчен и самонадеян!), начал уже прикидывать, на что я смогу потратить свои комиссионные за этот подряд. Предварительное смакование ништяков, неполученных и пока ещё совсем эфемерных, придало мне бодрости. Как говорит народная мудрость, для того, что быть сытым, надо не меньше срать, а больше кушать. Этот заказ должен быть у нас.