Даша замуж вышла по большой любви. Серьезная любовь была в ней от природы. Есть такие женщины – с детства скаредно копят чувства, экономят на булавках, не распыляются, а потом дарят одному мужчине, не случайному - избранному. При чем, по уму дарят – не обрушивают на голову, как ураган, не пугают, а мало-помалу, сдержано ограждают китайской стеной, замыкают в кругу доверия и понимания.
Мужа Даша выбирала долго и качественно, но все же слегка прогадала – мужчина ей достался яркий, как солнце. Солнце и китайской стеной не заслонишь. Даша понимала – только терпение, только уют и нежность, глубокое родство удержат навсегда. На внешность свою, на вечную влажную готовность рассчитывать не приходится – не такое уж сокровище, этого добра полно вокруг.
Семья получилась. Солнечный муж приходил домой, за китайскую стену и укладывал усталую голову на Дарьины колени, и любил ее, и хотел многие годы, как в первый день.
Подрастал сын. Даша чувствовала – мало его, недостаточно мальчика для гармонии. Нужна девочка – компенсация убывающей женской красоты, чтобы смотрел человек-солнце на себя самое, но непривычное, другое, поразительное.
Девочка получилась, как мечталось, отцовская копия, но уж очень слабенькая, почти не жилец.
Даша плакала, целовала крошечные пальчики, вялые ножки.
- Уколов недостаточно, нужен грамотный массаж, - сказал профессор-невролог. – Шесть курсов до года.
Так в дом вошла Мила.