Мы зависли за Вислой. Второй час ночи. Пахнет палёным одеялом. Ленивые и убогие речные волны гонят опавшую листву чёрную, оставляя нетронутым отражение звёзд и бутылку водки в холодной ночной воде.
На утро в голове ничего, кроме рифмы: музей-гусей. Хотя, если его посетить… два пьяных польских мужчины, видимо, также желая отметиться в пернатом музее, наивно понадеялись на бесплатную информацию: где тут магазин? Мне не жалко, но, в отличие от польского языка, я не знаком с польской географией (магазин – он же на земле).
- Чего они хотели? - спросила проснувшаяся Оля.
- Спрашивали, где магазин.
- В такую рань и уже?
- По-моему, они ни «уже», а «ещё», - промямлил я и, с тоской подумав о скучающей в реке бутылке, предложил: - чай будешь?