Долго думал - помещать ли историю. С одной стороны - грубовато. Но с другой - смешно же... Поэтому постараюсь изложить максимально литературно.
Все имена, фамилии, адреса, названия населенных пунктов и созвездий - изменены.
Жил-был паренек. Назовем его Сеней - просто потому, что в этом слове нет ни одной буквы из его паспортного имени. Была у Сени машина - старенькая "девятка" (тоже, разумеется, брехня). А еще у Сени было множество друзей, которые жили в России, а не в Москве.
Любой москвич-в-нулевом-поколении знает, что такое друзья из России. Каждому знакомы звонки в 4 утра из Надыма: "Колян! Это Серега, брат Витальки, он рядом с Димкой жил, с которым ты на рыбалку ездил! Он мне твой телефон дал, сказал, что ты поможешь! Мне надо мобильник купить, я тебе с одним человечком денежку передал, он проездом в Москве будет! Через полчаса сядет! Во Внуково! А через сорок минут улетит в Бишкек! Ты сейчас заскочи к нему, деньги забери, купи мне телефон, а когда он обратно лететь будет 31 декабря без пяти двенадцать, ты ему телефон отдай! Там даже 50 рублей лишних получаются, ты себе оставь, я не жадный! Ну давай! Ту-ту-ту..."
Сене позвонили в субботу. В пять. Утра. За четыре часа до прилета очередного друга. И на том спасибо.[продолжение]