В это сложно поверить, но я тоже когда-то давно был маленьким. Даже меньше, чем Вы сейчас. Было время, когда меня и разглядеть то было сложно. Это кажется уже невероятным, что такие, как я, десятиметровые гиганты, тоже бывают детьми. Но это правда. Нас тогда было двести девяносто шесть братьев и сестер. А выжило только трое. Кто-то упал с материнской ветки на асфальт и был раздавлен невнимательным каблуком. Кем-то полакомилась белка, юркая и постоянно голодная. Ее прапрапраправнуки сейчас живут в домике под моим сердцем.
Других смыли дожди и съели изнутри черви. Кто-то оказался пустышкой и не дал жизни корням. Несколько мальчишек и девчонок перезимовали, и дали молодые побеги, и успели порадоваться весеннему солнцу, но сорняки-одногодки отобрали у них воду. А вот мой братишка прожил до ранней юности, до пятидесяти трех лет, но в него попала молния. А все почему? Я ведь его предупреждал, еще когда мы висели рядом желтобокими желудями, падай пониже. Нет, не послушался меня, забрался на пригорок, чтобы быть выше других и дальше смотреть.