Свежие анекдоты, приколы со всего рунета!

Это был вполне обычный день. Автор истории неспешно прокручивал френдленту, когда наткнулся на запись, где некий вопрошающий отчаянно просил совета от яблочных «сообщников».

Ситуация вырисовывалась понятная: некоторое количество престарелых, хотя вполне рабочих серверов Xserve были планово отключены, а теперь вот понадобились, но включаться не хотят ни в какую. Комментаторы наперебой советовали тащить в сервис, выкидывать устаревший хлам на помойку и заменять блок питания. Вопрошающему же хотелось получить результат «здесь и сейчас».

Оперативно прокрутив в голове факты, автор лаконично посоветовал: «Погрейте их феном для волос». Вопрошающий вполне закономерно усомнился в целесообразности сей процедуры, поэтому автору пришлось детально описывать суть проблемы и необходимость использования фена. Дело в том, что поднабухшие конденсаторы несколько меняют свои характеристики и при комнатной температуре работать отказываются, а при нагреве соглашаются выполнять свои обязанности. В серверах, в частности, эти конденсаторы нужны, по большому счёту, только для пуска, после чего машина может работать неопределённо долгое время. И она работала, пока не была отключена и не остыла.

Тем временем из ЖЖ-профиля вопрошающего выяснилось, откуда у русского парня взялся буржуйский Xserve. Оказывается, человек переехал в Штаты, где, вероятно, занимался программной частью и наверняка был неплохим специалистом — плохого бы не приняли.

На следующий день душу автора согрел замечательный комментарий от вопрошающего:

— Шайтан! После прогрева всё заработало. Спасибо огромное!

Ещё большее удовольствие получал мозг автора, в красках воображая, как на глазах ошарашенных американцев тот crazy Russian guy приплясывал вокруг сервера с феном для волос, бормоча непонятные заклинания, после чего Xserve волшебным образом запустился. По крайней мере, автору хочется верить, что так и было…

Когда я работал в отделе информационной безопасности, мы два раза в неделю проводили плановые проверки рабочих мест сотрудников. Обычно одно структурное подразделение за одну проверку, иногда, если техники в отделе слишком много, разбивали проверку на два дня. Ходили по двое. Предупреждали начальство других отделов заранее. Некоторые шли нам навстречу, не скрывая собственной выгоды, указывая на тех сотрудников, кого проверить в первую очередь, и до последнего скрывая наш приход от персонала. Некоторые же начинали бить тревогу и чистить все компьютеры от фильмов, музыки, игр, полностью очищали историю браузеров, удаляли программы, требуемые для работы, но не имеющие лицензии, и так далее.

Разделив фронт работы пополам, начинали проверку. При себе имелись рабочие флешки со специальным софтом, от которого невозможно никакими стандартными микрософтовскими методами, кроме одного, скрыть музыкальные или видеофайлы, содержание архивов и факт наличия у работника этого АРМ USB-модема. Единственный метод сокрытия информации от этих программ — это полное удаление искомых файлов и логов в реестре, но если оставался хотя бы один хвост, то программки об этом сообщали.

Самое страшное, что мы делали после нашего первого визита — это оставляли предписание об удалении файлов и программ, не относящихся к работе, велели более разумно тратить интернет-трафик и просили написать заявку на покупку лицензионных версий установленного пиратского софта.

Забавно было видеть компьютеры, по документам находящиеся в эксплуатации более пяти лет, но на деле оказывающиеся девственно чистыми от присутствия пользователей в их жизни. Ещё забавляли удивлённые перешёптывания за спиной: «Как он нашёл?» А однажды был случай, когда на каждом компьютере проверяемого отдела мы нашли настроенную для сетевой игры «Медаль за отвагу» и даже постоянно работающий сервер на компе начальника этого отдела.

За мою практику я не встретил ни одного компьютера без нарушений положения ИБ.

Добра всем, но только не забывайте: Большой Брат смотрит!

И снова небольшой анекдот от заказчика.

Солидный предприниматель заказал разработку интернет-магазина. В довесок ему захотелось сделать обратную связь с посетителями в виде обычного форума. Установили Simple Machines Forum. Настроить не успели — один дефолтный раздел и приветственный пост.

Вечером в скайпе получаю от заказчика сообщение:

— Тимур, у нас на форуме какой-то странный гость: Simple Machines. Зашёл на форум в главный раздел. Пишет на английском. Это случайно не из вашей команды? Сам я не понимаю английский, но фамилия какая-то машинная. Что ему надо?

На следующий день утром в офисе поднял настроение команде на целый день.

Работаю сисадмином. Идёт середина дефолтного дня, раздаётся дефолтный звонок… Испуганный голос на том конце провода (тётечка околопенсионного возраста):

— У меня всё потемнело, и теперь только красные вспышки перед глазами!

— Я, конечно, не доктор, но похоже на высокое внутречерепное давление.

Тётя в замешательстве вешает трубку.

Оказалось всё банально: мигнул свет, бесперебойник не выдержал, начав мигать красным о замене батареи, а вот экран монитора потух.

Тут мой коллега по работе рассказывал историю о вилке из кабеля, а у меня была подобная, но с примененим более высокотехнологичных компонентов.

С 1998 года я ношу длинные волосы — нравится самому, да и выгляжу в мои уже почти 40 максимум на 28. Такой инструмент, как расчёска, дома должен быть обязательно. Но в один прекрасный день 2006 года я расчёску потерял. Самым плохим было то, что я это заметил только на следующий день в 7:30, за десять минут до выхода на рабтоу. В такое время нигде расчёски не купишь…

С учётом моего радиолюбительского прошлого выход был найден быстро: причесался, уже точно не помню, не то процессором КР580ВМ80, не то микросхемой параллельного интерфейса КР580ВВ55. А что, у них по сорок выводов — достаточно удобно!

Живу я недалеко от славного города Самара. Собрался на днях съездить туда, дабы получше познакомиться с городом.

Всё утро я соображал, где там можно разжиться халявным вайфаем, чтобы при нужде посмотреть в интернете расписание поездов. Отбросив по разным причинам тамошние забегаловки и другие сомнительные варианты, я остановил свой выбор на железнодорожном вокзале — уж там-то сабж наверняка есть.

И только через несколько минут я осознал, что собрался идти на вокзал за вайфаем для того, чтобы посмотреть в интернете расписание поездов…

Есть мнение, что айтишники — кошатники. Это такой же стереотип, как «все линуксоиды — анимешники». Хотя я и сам кошатник, но наш брат айтишник неоднороден. Кто держит кошек, кто собак, кто хомячков и рыбок, кто никого. Но интересней всего попугай прямо в IT-отделе.

Специально птицу не обучали: было некогда. «Живой диктофон» сам слушал и учился. Сначала выучил скайповский звонок, потом — слово «сделаю». Довольно долго его лексикон состоял из звонка и «сделаю», но затем понеслось. Несколько десятков часто произносимых в отделе слов выучил.

Когда звонящий клиент спрашивает, кто это у нас тараторит, поворачиваем камеру на попугая. Клиент тут же улыбается, становится добродушным. Его недовольство нашими мелкими недоработками как рукой снимает. А нам после позитивного разговора приятнее исправлять допущенные огрехи. В общем, на корм себе попугай зарабатывает и ещё окупается.

Дополнительный эффект: у нас никто не матерится. Чтобы птичка не повторила во время разговора с клиентом.

Если вы думаете, что знаете, что такое суровый энтерпрайз, то эта история для вас.

Крупная и старая американская компания. Настолько крупная и старая, что IT-инфраструктура в ней появилась задолго до Windows и базируется до сих пор на всяких разных Unix. К концу 90-х эта крупная компания переходит на очередного поставщика Unix. В 2002-м поставщик прекращает своё существование, и руководство компании принимает решение о том, что надо бы найти нового.

2003 год. В результате длительных консультаций выбран поставщик и дистрибутив Unix, выпущенный в 2000 году.

2006 год. Наконец, выделен бюджет на закупку необходимого количества лицензий дистрибутива Unix, выпущенного в 2000 году.

2014 год. Руководство одного учебного центра получает запрос на обучение 60 сотрудников крупной и старой американской компании выпущенному в 2000 году варианту Unix, который в будущем году уже перестанет поддерживаться. На вопрос преподавателя, как они собираются с этим жить, представители крупной и старой американской компании отвечают, что выбор более нового дистрибутива — это ещё пять лет согласований, да и бюджет уже потрачен. Поэтому куда проще проплатить расширенную поддержку, и специально ради них новый владелец фирмы, выпустившей в 2000 году дистрибутив Unix, продлит срок поддержки до 2020 года, а они пока выберут новый дистрибутив, на который будут мигрировать.

— Внучок, расскажи про компьютер.

— Вот это рабочий стол.

— Разве столы бывают вертикальными? Падать же всё будет.

— Будем считать, что тут всё на магнитах. Итак, вот тут обои. На них иконки.

— Обои и иконки на стене же должны быть, а не на столе. А это что?

— Песня. Весит…

— Как песня может весить?

— Может. Пять метров весит.

— Вес же в килограммах измеряется. А в метрах — длина. А это что?

— Игра.

— На рабочем столе? Играют на других столах. Теннисном, бильярдном. А на рабочем инструменты должны быть.

— Слушай, дед, пойдём к тебе в гараж. Вот это что?

— Цилиндры.

— Объём?

— 1300 кубиков.

— А тебя не удивляет, что цилиндры изменяют в кубиках? Это же разные геометрические фигуры.

— Нет.

— Вот и тебя не должно удивлять то, что я тебе сейчас показал.

В небольшой организации N ежеквартальную премию получали все, кроме IT-отдела. Директор объяснял это тем, что к прибыли организации, занимающейся продажами, айтишники никакого отношения не имеют. Ввиду абсолютной убеждённости в своих словах он согласился на спор, предложенный начальником IT-отдела:

— В течение месяца на все заявки, поступающие от сотрудников организации, IT-отдел будет реагировать спустя сутки, а все остальные задачи будут выполнятся так же, как выполнялись. Если прибыль компании останется на том же уровне, то IT-отдел признает, что их работа не должна поощряться ежеквартальной премией.

На кон со стороны директора была поставлена эта пресловутая ежеквартальная премия, а начальник отдела, в свою очередь, поставил ежемесячную премию всего отдела на следующие три месяца. Всех сотрудников оповестили о споре, и месяц «эстонской» техподдержки начался.

Первые полторы недели всё шло гладко, никаких проблем не возникало, и директор уже предвкушал нехилую экономию. Внезапно у одного из сотрудников вылез BSoD, и работа на сутки остановилась. Потом в бухгалтерии кончился картридж в принтере и, как назло, на следующий день накрылся 1С. Некоторые прошаренные пользователи вместо того, чтобы обращаться к специалистам, начали самостоятельно заниматься ремонтом, организацией себе прав администратора для установки программ, непосредственно установкой и настройкой всего, до чего руки дотянулись. Им же не хотелось ждать целые сутки, а работа айтишника представлялась некоторым очень простой. Итог подхода очевиден: вредоносное ПО, кривые руки там, где не следует, нелицензионный софт, игрушки, видео и музыка. В общем, компьютерный парк стал больше напоминать школьных коллег, на которых в основном играют, а работают только единицы. И это меньше чем за месяц.

Прибыль организации упала. Директор, извинившись, выдал айтишникам заслуженную премию, а тех, кто почувствовал себя слишком вольно в сложившейся обстановке, он этой премии лишил.

«Отменить» и «Отмена» — можно ли это переплюнуть? Авторы одного андроидного калькулятора переплюнули. «Division by zero» — и три кнопки: «OK», «Cancel», «Help». Реакция при нажатии любой из них одинакова: выскакивает помощь.

Утро субботы после тяжелейшей рабочей пятницы (сервера под новую производственную приблуду настраивал с коллегой). Сидим с женой за столом, завтракаем.

— День тяжёлый вчера был?

— Да, а как догадалась? (Ночью пришёл, она уже спала.)

— Да ты до четырёх ночи во сне что-то устанавливал и страшно ругался, что прав не хватает, а твой пароль админа не подходит.

— Ну и как, установил?

— Ну, когда я сказала, чтобы ты проверил, не включён ли на клавиатуре Caps Lock, ты радостно улыбнулся, что-то радостно пролепетал и уснул сном младенца…

Мужики, берегите своих жён.

Последнее время много пишут историй про пользователей, которые приносят телефон в магазин перед окончанием гарантии. Ишь, мол, любители халявы какие: новый гаджет себе хотят бесплатно!

Я вот не любитель халявы, наоборот, предпочитаю всегда платить за то, чем пользуюсь. Но в прошлом году я сдал свой проработавший 11 месяцев телефон по гарантии в крупный магазин бытовой техники. У телефонов на «зелёном роботе» зачастую есть Самая Главная Кнопка, которая используется для разблокировки и нажимается, соответственно, более 9000 раз за день. Она и провалилась в итоге ровно за месяц до окончания гарантии. Сама провалилась, оставив меня при этом фактически без телефона.

Скажите, мог бы я пойти в любую точку, где ремонтируют телефоны, и починить дефект за пятьсот рублей? Да без проблем. Мог бы и сам починить, если бы поспрашивал знакомых на предмет специальных отвёрток. Но есть нюанс.

В крупном магазине бытовой техники этот телефон стоил примерно в два раза больше, чем в известных китайских интернет-магазинах. За что переплачиваем? Так за гарантию же и переплачиваем. Так что, уважаемые торговцы телефонами, будьте готовы: пока вы продаёте китайские телефоны с двойной наценкой, к вам таки будут ходить и сдавать их в гарантию через 11 месяцев. За то и уплачено. И далеко не всегда телефоны ломают специально: бывают, они и сами не доживают до своего первого дня рождения, и именно на такой случай их и покупают у вас, а не в Китае с доставкой.

Стоит заметить, что за положенные 45 дней магазин не удосужился провести экспертизу товара, а ведь я просил всего лишь починить кнопку. Не починил и на 46-й день вернул деньги, на которые я, конечно же, купил новый гаджет. А как иначе?

Знаете, тут опять развернулся холивар тех, кто не хочет делать что-то, ибо «не боги горшки обжигают» и «я могу, но не обязан», и тех, кто говорит, что уж свет в кабинете и принтер можно включить и самим.

Все правы. И все неправы. Но вот сравнивать IT-персонал с уборщицами — это передёргивание и помпезность. Знаете, кто это? Автопарк.

Стеклоомывайку может долить почти любой. Да и фильтры воздушные, колодки тормозные, лампочки сменить. Но это уже сложнее. На «глубокий» ремонт способны лишь гики. Есть автосервис — платный, разовый. А есть автопарк. С механиками, которые следят за машинами и доливают с утра омывайку, если надо. Проверяют и чинят. Получают по голове, если всё плохо.

Но я не понимаю: почему они должны через весь город бежать и снимать/ставить машину на сигналку, вставлять ключи в замок, включать фары и дворники с омывателями?

Нет в IT водителей, которые будут везти, куда скажут. Вот и дёргают механиков через пять минут.

В детстве я считал пижму очень красивой. Держал её на кухне в вазе, чтобы любоваться. А моли у нас никогда не было.

Этому явлению есть аналог и в IT. Знаю одного оригинала, который пользуется айфоном без джейлбрейка и нетбуком с AROS. Антивирус на обоих устройствах в пень не нужен, но на фоне и там, и там товарищ держит логотип антивируса Comodo. Любуется.

Сейчас я, ключевой сотрудник софтверной компании, вспоминаю своё глубокое детство, когда компьютеры только появились. У нас была какая-то программа для обучения (за давностью лет не помню какая), но я помню, что для того, чтобы запустить её, надо было выбрать в Волков-коммандере третью папку сверху, найти там последний файл, подсвеченный зелёным цветом, и нажать Энтер.

К чему я описываю все это? Не ругайтесь на бухгалтеров и прочих сотрудников, которые не видят окошко в центре экрана. Это сейчас я захожу в папку и вижу только ключевые файлы, которые мне нужны, а за остальные глаза не цепляются. Интуитивно угадываю, что надо сделать, чтобы получить нужный результат в программе, которую вижу первый раз в жизни. А тогда для меня весь экран был информацией, и чтобы что-то увидеть, необходимо просмотреть все строчки сверху до низу и понять каждую из них.

Если в центре экрана выскочило окошко, а остальная часть не стала тёмной (как в соцсетях, например), то многие люди, которые не работают с компьютером в целом, а только с конкретной программой, которая вдруг сменила интерфейс или информирование, не видят — они видят экран, наполненный незнакомой им информацией.

Я — мастер на все руки. Разумеется, я могу собрать из комплектухи компьютер, установить на него ОС, программы и всё это настроить. Я могу перепаять вспученные конденсаторы, заменить транзисторы и некоторые микросхемы — не все, просто у меня нет необходимых инструментов. Но это не все умения.

Я могу закупить стройматериалы и положить на пол гранитную плитку с электроподогревом, могу сколотить из досок сарай, могу провести электропроводку, наладить насосную станцию, развести сантехнику и канализацию, поставить забор, проложить дренажную канаву, замостить парковочную площадку, оформить газон и посадить деревья.

Я могу починить автомобиль, кроме тяжёлых случаев (когда нужны редкие запчасти и специнструмент). Я могу разобраться в бухгалтерии и вести её. Я могу зарегистрировать юрлицо, несмотря на бюрократические закидоны. Я могу изучить юридические документы и грамотно общаться с чиновниками, выбивая из них положенное и указывая на их ошибки. Я могу диагностировать и вылечить некоторые заболевания, подобрав курс препаратов и процедур. Могу дрессировать собак для защитно-караульной службы. Могу синтезировать некоторые химические вещества — и не только те, про которые вы подумали.

Могу-могу-могу… Но далеко не всё и не всегда хочу.

В конце концов, в мире, кроме меня, есть масса народу. Если всё буду делать я сам — то на фига тогда они все нужны?!

Поэтому — пусть я лучше буду заниматься свои делом, тем, которое мне сейчас нравится, которое я выбрал своей работой, а всем остальным займутся те, кто должен: эникейщик пусть лазает под столом, переобжимая хреново обжатый им же кабель, верстальщик пусть верстает страничку сайта, автомеханик меняет тормозные диски на машине, строители пусть выравнивают дорожки на даче; ну, а ветврача из-за подравшегося кота, так и быть, беспокоить не стану: раны я и сам промыть ему смогу.

В общем, позицию дочери сисадмина всячески поддерживаю, а тем, кто недоволен своей работой, могу посоветовать выбрать другую, по душе. Зачем же себя так насиловать?

На тему того, что человек — это самый опасный компьютерный вирус, мне вспомнился ещё один факап из детства с компьютером «Роботрон».

Первое время я вообще плохо понимал, что делать с компьютером. Литературы у меня пока не было, и я тыкал и нажимал, куда придётся. Глядя в зелёные глаза Нортон-коммандера (монитор был монохромным), я сообразил, что всякие игрушки и прочие программы запускаются из файлов с расширением exe, и начал искать такие файлы, запускать их и смотреть, что получится.

Таким образом я познакомился с командой rename, которая лежала в одной из папок DOS, успешно переименовав все файлы, что были на жёстком диске. Переименовать я их умудрился по маске, поэтому после этой процедуры все файлы стали выглядеть одинаково, отличаясь порядковым номером. Поскольку DOS оставалась в резидентной памяти, то я ещё какое-то время побродил по файлам, но после перезагрузки, естественно, ничего не работало.

Потом мне, конечно, всё восстановили, но я понял: не всё то золото, что имеет расширение exe.

Не особо давно мне надо было написать программу, суть которой в том, чтобы на основе введённых данных рассчитать некую конструкцию на заказ. Данные выводились в таблицу с последующей распечаткой на принтере.

Был там чекбокс «Монтаж». Если стоит галочка, то в таблицу вносится «Да»; если нет, то «Нет». Когда я запустил программу, то заметил, что даже если не ставить галочку, в таблицу всё равно вносится «Да».

Начал курить код, но ничего не нашёл (хотя читатели давно догадались, в чём проблема). Решил прогнать переменную через брейкпоинты, и тут я увидел…

Самое смешное, что за месяц до этого я читал про «условия Йоды» и подумал: «Ха-ха, тупые! Кому это надо?» Оказалось, надо. Конечно, проблема была в том, что я написал = вместо ==.

Не пренебрегайте случайно полученными знаниями и опытом, даже если думаете, что это всё вам не понадобится.

Довелось мне прочитать послание управленца, и вызвало оно во мне неимоверный прилив тёплых чувств.

Всё дело в том, что занимаюсь я IT-консалтингом. Подавляющее большинство заказов связано как раз с тем, что когда-то давно, когда деревья были большими, а будущий клиент — маленьким, умные, ориентированные на результат люди нашли дешёвое, удовлетворяющее их решение и, игнорируя отчаянные крики и активную жестикуляцию всё это настраивавшего в результате админа, радостно его внедрили.

Шло время, компания росла, приобретённая поделка ООО «Кодим вслепую» потихоньку переставала справляться с возросшими нагрузками. Что сделал мудрый управленец? Разумеется, требовал от собственных айтишников продолжать поддерживать и оживлять когда-то найденное им чудо. Ведь деньги-то уплачены, да и смажется эффект от постановки на место «смурного говнюка», если вдруг одуматься и закупить нормальный софт.

И вот в один прекрасный (для меня, во всяком случае) момент и от рождения-то страшная, а нонче густо удобренная костылями система испускает дух. Собственные админы реанимировать её надолго не в состоянии. Что делать?

Когда первая волна паники проходит, пациент находит, собственно, меня. И вот тогда, оценивая масштабы трагедии, я рисую в договоре те цифры, которые мне в данный момент нравятся. Мои вкусы и аппетиты в этом вопросе мало кому по душе приходятся, но другого-то пути уже нет.

Ах да, чуть было не забыл: после этого я не постесняюсь выдать рекомендации по миграции реанимированных конюшен как раз на то, что предлагал вам собственный админ годы назад. И даже сделаю. За отдельную плату.

Так что, уважаемые управленцы, ни в коем случае не прислушивайтесь к мнению своих сотрудников, в особенности — айтишников! И — до скорой встречи.

Надумал я перепрошить свой телефон на базе зелёного робота. Скачал нужную прошивку, выкурил все мануалы, вечером дома сел перепрошивать. Всё сделал по инструкции, да вот незадача: работает всё хорошо, кроме самого приложения телефона. При наборе номера гаснет экран, а потом ни в какую не хочет включаться опять, пока звонок не завершится. Не годится, думаю, — на родной прошивке такого не было!

Проблема. Скурил ещё пачку мануалов, потом долго думал, но так ничего и не добился. Решил ещё раз попробовать с утра, на свежую голову, и улёгся спать.

На следующий день пришёл на работу. Никого ещё нет, сижу перепрошиваюсь. Всё сделал по схеме, перепробовал все варианты, даже разные сборки нужной мне прошивки. И так его уже, и эдак. Не хочет, зараза. Гаснет экран — и всё тут.

Пришёл сотрудник, занялся своими делами. А телефон у него, надо сказать, такой же, только проблем с перепрошивкой не было. Потом он обратил внимание на мою грустную рожу. Ну, я ему и пожаловался, показал, в чём дело. Сотрудник, почесав в затылке, потыкал пальцем датчик приближения. Экран поморгал — да и включился. Видать, эта бессовестная зараза как-то хитро глючила, да одумалась наконец.

После пары ребутов всё устаканилось. И экран не гаснет, пока не попросят. Всё-таки одна голова — хорошо, а две…

Сижу теперь бэкапы накатываю — вдруг чего опять приключится?

На днях в нашем магазине было весело. Покупатель возвращал проектор, причитая:

— Я думал, он будет выжигать изображения на широкоформатных носителях, а он просто показывает, как старый фильмоскоп!

И не поспоришь. Смеялись все, от кассиров до уборщиц. Но один продавец нашёл под прилавком советскую книгу с рецептом фотографии на ткани. Пропитываешь ткань особым раствором, и она начинает действовать аналогично чёрно-белой фотобумаге. Еле успокоив клиента, он вручил ему эту книгу в подарок.

Покупатель не стал сдавать проектор и ушёл. А на следующее утро — звонок:

— Приеду — съем всех! У меня по вашей книге на ткани негатив получается, а нужен позитив!

Рассказали, как инвертировать изображение. Следующий звонок был уже восторженным:

— Получилось! Мы сделали декорацию! Спектакль уже идёт! На следующий всех вас приглашу!

В эти выходные идём на спектакль.

Мама внезапно осознала, что не сможет больше жить без карманного фонарика с жёлтенькой лампочкой, как в детстве. А в продаже найти такой теперь непросто.

И вот она пришла домой с небольшой охапкой жёлтых листьев. В июле их мало, но уже есть. Подобрала такой, чтобы оттенок понравился, и поместила в светодиодный фонарик в качестве светофильтра.

Сочетание современных технологий с классическим природным материалом получилось гармоничное. КПД, правда, тоже как у лампочки, но мама довольна, как слон. Хорошо, когда так мало надо для счастья!

Сегодня столкнулся со случаем эпичнейшего идиотизма.

Менял на днях человеку ось с «вислы» на «семёрку». Проходят сутки, человек в панике звонит мне на мобильный телефон и кричит в трубку, что ничего не работает. Приглашаю его к себе, запускаю ноутбук — и вижу, что все *.exe проассоциированы с Windows Media Center. Сделал откат и в очередной раз убедился в том, что самый ужасный вирус — это пользователь.

— Алё, какое расстояние между Москвой и Екатеринбургом? И сколько времени займёт на машине доехать?

— Тебя в Гугле забанили? Или школьные формулы на скорость-время-расстояние забыл?

— Да всё я умею, только некогда: договор с екатеринбуржцами составлять надо.

Уже была тут басня «не айтишник — будь добр, не разбирайся в айти». Теперь её новый варинат: «умею, но не буду». Доченька админская, вы ж в силу профессии калькулятором владеете отлично. Вот и посчитайте, сколько минут займёт вызвать и дождаться айтишника, и сколько секунд — самостоятельно включить принтер в розетку. И сколько в первом и втором случаях высвободится времени на «остальное».

У айтишника тоже есть «остальное», он не только чаи гоняет. Вот вы его отвлечёте, а потом удивитесь, почему на официальном сайте что-нибудь не обновлено. Потому что, как раз когда он собирался это сделать, вы его отвлекли. А вернувшись от вас, он забыл уже, что делать собирался.

А желаете айтишника под венец — прямо скажите, а не мучайте вызовами каждые полчаса. Может, он как раз то же самое хочет вам сказать.

На IT happens было: «Преподавательница реляционных баз данных, при мне объяснявшая студенту, что таблица, распечатанная им непосредственно из Access, ну никоим образом не находится в первой нормальной форме».

Не буду спорить, насколько плоха преподавательница. Но разве таблица из СУБД может быть не в 1NF? Оказывается, может. И я это видел в живом проекте.

Большая американская сеть магазинов одежды. В магазинах есть отделы (три наименования). Любитель нормализации сделал бы список отделов и таблицу-связку. Пофигист обошёлся бы тремя полями: has_kids, has_plus, has_shoes. Эти сделали набор отделов строчкой: «Kids, Plus, Shoes».

«Пересобрать ядро по книжке может любой дурак».

Сыграть по нотам, казалось бы, может тоже любой дурак. Тупо следуй нотному тексту, и само получится. MIDI-проигрыватель тоже это может. Да что там проигрыватель — механическое пианино справится!

Только взыскательный слушатель сразу отличит, автомат играет или живой человек. Не потому ли хороших музыкантов считают талантливыми людьми?

Вот и ядро, с любовью собранное, совсем не так ядрячит, как собранное без любви.

Привет, друзья-айтишники!

Я — та самая девочка-дурочка, которая будет вызывать вас через два этажа с требованием починить неработающий принтер и мило хлопать глазками, когда вы включите его в розетку, нажмёте на нем кнопочку «вкл» или поставите другой картридж, лежащий в соседнем ящике. Я позову вас вылечить вирус, а сама буду рядом мило трындеть по телефону с другим сотрудником. Я буду плакать, если бэкап Очень Важной Базы Данных вчера вы решили не делать, ибо «каждый день — это слишком часто», и жаловаться вашему начальнику (лично), гендиректору (письменно) и своей маме (по телефону).

Я — бухгалтер. Сегодня я должна выставить девять инвойсов иностранным компаниям на сумму с шестью нулями в фунтах стерлингов. Потом за особо прибыльных клиентов необходимо посчитать комиссию продажникам (с ними я говорю по телефону, пока вы чините мой компьютер): благодаря отделу продаж у нас есть эти компании и эти деньги. Затем хорошо бы подготовить отчёт для аудиторов, чтобы работу компании не заблокировали «до выяснения». Остальное необязательно, но…

Офтопик. Я — дочь сисадмина. Я могу найти неполадку в принтере, правильно подключить ИБП, установить обновления, вылечить вирус. Я способна самостоятельно переустановить винду, сохранить бэкапы и восстановить из них базу данных.

Но «остальное» — это премия, выплачиваемая всем сотрудникам просто потому, что компания в данный момент зарабатывает много денег. Не правда ли, хорошо бы мне успеть «остальное», а вам — искать ерундовую неполадку вместо меня?

На заре своей карьеры пришлось мне устроиться работать экспедитором. Сопровождал груз с телефонами, симками и другими мобильными побрякушками. Не айтишник, конечно, но пока в армию не забрали, и так сойдёт.

Приехал как-то на объект. Пока продавцы-консультанты принимали товар, сидел за стойкой продавца и копался под столом. Обнаружил там китайский MP3-плеер на батарейке типа ААА. Спрашиваю у одной девушки, почему этот плеер там лежит. Она говорит:

— А он не работает, не включается. Я как полгода назад пришла сюда работать, он тут лежал, так до сих пор никому не нужен и никто не выкидывает.

— Хм, а дайте мне его. Я его как флешку буду использовать.

— Да забирай!

Тут же под столом нашёл батарейку. И вправду не включается: экранчик моргает, больше ничего не реагирует. Начинаю внимательно изучать, а там проприетарный разъём. Как флешку можно будет использовать, только если найду кабель. Оставил на потом.

Вечером, вернувшись с работы, зашёл в интернет и решил изучить характеристики плеера: что можно с ним сделать, где кабель достать. Читаю: «Ударопрочный, пыле-, влагозащищённый корпус»… Хм, я ничего не теряю — и со всего маху раз об стенку! Батарейка выскочила. Вставил обратно — и снова об стенку! Смотрю — экранчик ожил, показывает, что мелодия предустановленная заиграла. Подключаю наушники — всё работает отлично.

Мне недавно принесли флешку. Говорят, что якобы сломалась и ещё пару компов с собой в компьютерный ад прихватила, а на флешке куча важной информации, восстановить нужно всё срочно.

Тыкаю флешку (да-да, без всяких тестирований и прочего — не верю я байкам о сгоревших компах), но монитор не тухнет, дыма из БП не идёт, а кулер спокойно гудит, как ни в чём не бывало. Флешка определилась, все разделы на месте — значит, жива.

Пока не монтирую, вместо этого поднимаю виртуальную машину. Проверим, сохранилась ли информация… Подключаем флешку, смотрим: все папочки на месте, всё в порядке. Но в мозг закрадывается профессиональное сомнение, всё ли в порядке, ещё до того, как я осознаю, что все папки выглядят как-то странно. На виртуальной машине (голая и навечно «только что установленная» XP) не было совсем ничего настроено, однако иконку папки проводник отображал очень даже Вистовскую. Ах вот как! «Панель управления» → «Свойства папки» → галочки «Отображать скрытые файлы и папки» и «Отображать расширения» — готово! Хитроумный вирус скрыл все папки, скопировал себя на флешку и назвал каждую копию так же, как папки, лежавшие в корне.

Отдав чистую флешку хозяину, я скопировал экземпляр вируса на рабочий стол XP и запустил. Вирус сработал безотказно, снеся всё, что было возможно, но через минуту XP снова чувствовала себя только что установленной. Хорошая всё же штука эти виртуальные машины!

Уроненный стеллаж с товаром — не такая уж большая беда для магазина, где руководство честно признается себе и окружающим: да, такое у нас случается. А случаться будет, хоть признавайся, хоть не признавайся: такие случаи ещё не обошли стороной ни один магазин, даже с самым аккуратным персоналом.

Решение проблемы было найдено ещё в СССР, но перенято многими теперешними сугубо капиталистическими торговыми сетями, от мебельных до компьютерных. Называется — отдел уценённых товаров.

Отлично работающий плеер, только с трещиной во весь корпус. Жёсткий диск с бэдами для хранения неответственных данных. Роутер, у которого потеряли одну из двух антенн. «Реджекты» — товары, возвращённые пользователями в течение десяти дней по причине «не понравилось». Эти и вовсе только вскрытой и заклеенной упаковкой отличаются. Всё это и многое другое можно приобрести в нормальном магазине в таком отделе по очень выгодным ценам. Естественно, без гарантии, но покупатель, которого устраивает уцененный товар, добровольно от неё отказывается, зато покупает новый товар почти по цене б/у. В одном проигрывает, в другом выигрывает — правило рычага (или трансформатора) универсально. А нужен жёсткий диск без бэдов для ответственной информации — добро пожаловать в профильный отдел, он совсем рядом.

Поскольку реализовано будет в конечном итоге всё, из зарплаты кладовщиков можно вычесть лишь разницу между стоимостью неуценённого и уценённого. Экономия на гарантиях позволяет дополнительно уменьшить вычеты. Выигрывают от честности все: магазин, персонал, покупатели обоих видов товаров, гарантийщики. Репутации тоже на пользу.

А если отдела уценённых товаров нет, лучше насторожиться и отправиться в другой магазин. А вы что ж, все без такого отдела, что ли? Тогда мы не идём к вам.

Купил я себе новый роутер латвийской разработки. Модель неплохая — RB951G-2HnD. После некоторых танцев с бубном (был сбой при обновлении прошивки) шайтан-машина завелась. Вопрос — а что делать со старым? Ну, я же тролль, работа журналиста обязывает.

Итак, сменил немного на старом добром TP-Link настройки: обозвал сеть «Free Wi-Fi», снял с неё пароль и физически отключил внешний кабель. Буквально за 15 минут зафиксировал семерых соседей — любителей халявы.

Дальше мысль такая: помучить таких любителей дня три-четыре, а потом переименовать сеть во что-то типа «Eto free Wi-Fi, a ne free Internet :-)».

Получил письмо из США. В одном городе некий предприимчивый владелец типографии выпустил механическое приспособление для вычисления стоимости одного фунта продукта в супермаркете. Выставляешь, сколько стоит упаковка и сколько в ней фунтов продукта — узнаешь, почём один фунт. Продаётся новинка в ярком блистере с надписью: «Faster than on a calculator». Раскупается!

Восхищающийся — знаток ассемблеров для нескольких микроконтроллерных архитектур, а также четырёх восточных языков. Никак не попадает он под задорновские стереотипы. А переработанную логарифмическую линейку в картонном вычислительном устройстве не узнал.

Историю техники тоже учить надо!

Требуется отсканировать документ и получить его на руки в виде файла.

Точка №  1. За сканирование желают 150 рублей. Ещё 100 рублей, чтобы записать файл на флешку. Ну, или 60, чтобы отправить на электронную почту.

Точка №  2. Сканер — вот он, отсканировать могут, и дёшево. Но на флешку записать не могут: в целях безопасности подключение USB-носителей на компьютере заблокировано. Отправить на почту тоже не могут: в целях безопасности сторонние сайты не открываются. Могут только здесь же распечатать копию на принтере.

Точка №  3. Сканирование — 50 рублей, запись на флешку или отсылка по электронной почте — бесплатно, время работы — три минуты.

Вот только в поисках точки №  3 пришлось посетить четыре точки, аналогичные №  1, и шесть, аналогичных №  2…

У меня есть телефон — простая «звонилка», где память для входящих SMS не резиновая и может переполниться, и тогда начинает мигать значок с конвертиком. Когда это происходит, я начинаю по старой привычке искать команду DEFM, чтобы увеличить место для сообщений за счёт уменьшения места для чего-нибудь другого.

Годы, проведённые за МК-85, определяют программистское мировоззрение на всю жизнь.

— Мне нужен программэ́йбл!

Эту фразу с порога произнёс посетитель магазина канцтоваров. Продавцы переглянулись, один попросил уточнить, что это такое.

— Разве не понимаете: программэ́йбл! Сейчас покажу какой.

Ищет товар на витрине, наконец, находит. Тычет пальцем в коробку, на которой крупным шрифтом написано: «Programmable», а ниже мелким — «scientific calculator».

Сам работаю в сфере сервисного обслуживания мобильных телефонов. За то короткое время, что я занимаюсь ремонтом, попадались разные клиенты, которые просто не понимали работу мобильных телефонов и не хотели читать инструкцию по ним.

Не слышно собеседника во время разговора? Сдают в сервис, а в итоге надо всего лишь «качелькой» громкости звук увеличить.

Необходимо ввести пароль для передачи файлов через «синезуб»? Оказывается, это простой тест на сопряжение устройств.

А сколько клиенты придумали историй для того, чтобы снять забытый графический ключ (нам производитель за это не заплатит) — сложно представить.

Попадались и «вдруг сломавшиеся» телефоны перед окончанием гарантии. Клиенту ведь хочется новую флагманскую модель, ведь его прошлогодняя уже устарела! Придумывают и делают разное, но в конечном итоге обычно получают отказ в гарантийном обслуживании. Так и живём, ведь если человек хочет выдать свою поломку за дефект производителя или износ — опытный мастер это сразу увидит.

Идиллии, как в ремонте холодильников, не наступит до того, пока клиенты не перестанут хотеть бесплатно получать новые гаджеты взамен старых.

Работаю в турцентре в Жовкве, на Львовщине. Поскольку у нас родился Любомир Романков, изобретатель головки для магнитной записи и первый, кого коллеги официально назвали колдуном, решил на досуге сконструировать Одминский бубен. Конструкция из двух DVD-болванок и кусков старых дискет, на лицевой стороне наклейка с фотографией Романкова, парочка его цитат и пожелание: «Да пребудет с вами сила». На оборотной стороне шутки ради наклеил «технические характеристики»: «Мана +250, сила магии +3, милость Ктулху +1».

Так вот, заходит к нам в башню парочка туристов, парень и девушка. Рассказываю им про Жовкву, где чего интересного, упоминаю и про Романкова, ненавязчиво показываю на бубен. Девушка тыкает парня в бок:

— Покупай, тебе пригодится.

Парень в ответ:

— Спасибо, у меня уже есть.

Тут вступаю я:

— Так вы посмотрите на технические характеристики нашего бубна! Сила магии, мана, милость Ктулху — настоящий артефакт!

Парень берёт бубен, внимательно смотрит на оборот, несколько секунд напряжённо думает, потом говорит что-то вроде «хотя, может, пригодится» — и покупает!

В общем, ребята из Днепропетровска, приезжавшие в Жовкву 10 июля, счастья вам, любви, добра — и сохраняйте в себе чувство юмора и любовь к прекрасному!

Во времена работы в техподдержке, помню, поменял термоплёнку в копире, сажусь проверять работу. Делаю копию — лист чистый. Я в печали. Разбираю до печки — оказалось, картридж не поставил. Исправил, делаю копию — не печатает!

Матерясь, собираюсь разбирать, потом смотрю — чистый лист копироваться положил.

Компьютеры и прочая лабудень остались далеко в прошлом. Ну, как в прошлом — до армии увлекался. А сейчас семья, дети надо зарабатывать, а не просто работать.

Позвонил знакомый, сто лет с ним не виделись. Слово за слово — «О, дак ты ж связист, йопт! Поедем на дачу ко мне, интернет мне с 3Г-модема сделаешь». Обещание напоить шашлыком и накормить пивом сулило перспективы. На свою дурную голову согласился на выходных помочь.

День Ч, час Х. Выдвигаемся на дачу. Расположение дачи мне сразу как-то не понравилось. С одной стороны лес и за ним трасса на отметке +17 м от уровня горизонта, с другой стороны лес. Просто лес. Ни фига там нету.

Мне выдаётся компьютер, модем — и всё, в бой!

Для начала выясняется что сети нет. Хорошо… Сканирование сетей через телефон выдаёт всего две доступные. Знакомый посылается за модемом с яйцами. Ребёнок хочет мультики — не жалеем ни сил, ни времени.

Втыкаю новый модем. Хорошо, сеть есть, но не 3Г, а обычный GPRS. Брожения по участку и в пределах дома признаков 3Г не выдают. Чешем репу, накатываем. Знакомый снова отсылается в город с женой за рулём. Привозит самый дешёвый планшет…

Погуляв вокруг дома, на втором этаже ловим-таки 3Г. Путём нехитрых манипуляций крепим планшет на антенну от старого телевизора, и интернет становится даже не 3Г, а 3G. Покурив, выстраиваем конструкцию хенд-мейд: стол, на нём коробка из-под доширака, сверху стальная решётка от гриля, на ней стоит круглая антенна от телевизора, в которую воткнут планшет, к которому подключено зарядное, и всё это пашет на ура и раздаёт вайфай с приличной такой скоростью.

Как говорится, мастерство не пропьёшь.

Читая произведение З. Фрейда «Тотем и табу», понял, где коренится причина многих диких и нелогичных действий некоторых пользователей: в магической, а не причинно-следственной картине мира и следующей из неё анимистической технике, для которой и расстояния при отсутствии среды передачи не помеха, и телепатия в порядке вещей, причём между неодушевлёнными предметами тоже.

Ещё в 1902 году газеты просвещённой Англии писали, хотя и в качестве курьёза, о женщине, умершей от столбняка, потому что она по старому магическому обычаю заботилась о гвозде, на которой напоролась, а не о своей ране. Хочется верить, что многие здешние истории будут восприниматься тоже как проявление дикости не только в среде касты служителей вычислительной техники, но и во всём обществе много раньше, чем через сто лет. Но для этого помимо ликвидации компьютерной безграмотности надо, чтобы и сисадмины не строили из себя жрецов, подпитывая веру неокрепших умов, а знали матчасть настолько хорошо, чтобы суметь доходчиво и не привлекая магических сущностей отвечать на вопросы пользователей.

Большинство спама с рекламой летит в «Нежелательные». Можно почти не глядя очищать папку, но в последнее время спам стал обходить фильтры. И знаете как? Спамеры взяли на вооружение русскую классику XIX века!

После рекламы какого-нибудь дурацкого такси или ликвидации предприятия просто вставляют несколько произвольных абзацев из романа. Вот из сегодняшнего спама:

Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать господ; показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед за ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на Петра, одетый в серую ливрейную куртку с белыми гербовыми пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча отворил.

И всё, это как бы осмысленный текст, и спам-фильтры его пропускают.

Если бы писателям сказали, что роботы будут бомбить почтовые ящики, завернув рекламу в их нетленку, они бы, верно, пришли в ужас!

Термостат настраивал. Вспомнил уроки информатики в четвёртом классе. БК-0010 с Бейсиком, 16-битный процессор, 32 килобайта ПЗУ, 16 ОЗУ, 16 видеопамяти, разрешение 512×256, несколько десятков клавиш. Достаточно ресурсов, чтобы сделать имена переменных многосимвольными. Но они односимвольные.

А термостат? Внутрь не лазил, но навскидку — контроллер восьмибитный, ПЗУ килобайт восемь, ОЗУ килобайта два. Видеопамять отсутствует как класс, индикация — восемь семисегментных знакомест. Кнопок всего три. Казалось бы, надо каждый байт экономить, но нет — имена переменных четырёхсимвольные.

Что имеем в первом случае? Программистов, которые задолго до БК работали на чём-нибудь с намного более ограниченными ресурсами и, получив в распоряжение машину с бóльшими ресурсами, от привычки экономить память не отказались.

А во втором? Наоборот. В распоряжении программистов современная персоналка, которой БК по ресурсам в подмётки не годится, где экономить не надо ничего, а когда понадобилось написать прошивку для контроллера, где ресурсов меньше, чем в БК — привычка экономить сама ниоткуда не взялась.

Потому что ничего само ниоткуда не берётся. Даже привычки.

Без общения с единомышленниками обладатель любого хобби действительно зачахнет. А будет ли это общение реальным или виртуальным, не столь важно.

Год был 1996-й. Так получилось, что я оказался единственным ретрокомпьютерщиком на весь свой район и несколько близлежащих. У меня — ZX и БК, у остальных — либо приставки, ретрокомпьютерами тогда не считавшиеся, либо разнокалиберные PC от 286-го и выше. В школе — тоже не первой свежести, но PC. Интернет и Фидонет были недоступны по причине страшной дороговизны модемов. Общаться на тему ретрокомпьютинга было абсолютно не с кем. А хотелось!

Как-то увидел телепередачу о неком клубе-центре для реабилитации шизофреников. Реабилитация была многоплановой: арт-терапия, музыкотерапия, сценическое искусство и… программирование. Увидев класс для последнего вида терапии, я обомлел: стройные ряды величественных Daewoo CPC на Z80!

Я долго кусал локти, что не успел записать координаты клуба, а передачу больше не повторяли. Ради того, чтобы в неформальной обстановке пообщаться на его занятиях по программированию с единомышленниками по ретрокомпьютингу, я был от безрыбья готов на всё. Даже прикинуться шизофреником!

Когда я только ещё начинал свой неловкий путь девелопера, выдали мне небольшой проект (по сути — импорт данных из одной системы в другую) с заданием «добавить новую фичу». По-хорошему, задание нужно сделать было за два-три дня, я же умудрился по незнанию растянуть всё это дело на неделю с хвостиком. В понедельник, перепроверив всё, что только можно, закоммитил, собрал патч и со спокойной душой ушёл домой.

Утром меня ждало письмо с заголовком «Ни черта не работает». Удивляюсь: кроме меня, на сопровождении этого софта больше никто не работает, вчера всё проверял при тестировщике. Запускаю программу — реально ничего не работает! Точнее, записи по кругу импортируются, как в бесконечном цикле.

Данные источник поставлял в виде XML-сообщений, а уникальность проверялась по дате создания. Почему-то творец логики решил особо не заморачиватся с парсингом и сравнивал записи о дате создания как строки. В источнике формат dd/MM/yyyy, в приёмнике — d/MM/yyyy. А так как моя работа над всем этим пришлась аккурат под конец месяца, баг только сейчас и всплыл. Закончил бы раньше — так бы и не узнали до продакшна. Как это не выловили за два долгие года работы на продакшне — ума не приложу.

Две вещи, которые я вынес из всего этого:

• я никогда не смогу учесть всего, и моё творение обязательно упадёт/зависнет в последнюю секунду 29 февраля високосного года;

• данные нужно приводить к виду, с которым нужно работать.

Работал я эникеем около года и решил, что пора расти. Пошёл учиться в некую %academyName%, где обучают всяким IT-специальностям. В группе, ориентированной на программирование и системное администрирование, оказалось, к моему удивлению, две девушки.

Шёл второй день обучения. В ходе разговоров на всякие темы по железу одна из девушек то ли по необходимости, то ли для поддержания разговора задала вопрос.

— А как долго должна заряжаться батарея от UPS?

— Ну, смотря какая батарея.

— У меня бесперебойник неделю стоит пищит, светится индикатор «Батарея заряжается». Сначала, когда его купили, такого не было, а потом я включила в него пылесос…

Дальше все ржали.

Мой интерес взял верх, и я решил узнать подробности. Пылесос проработал около трёх секунд, «очень тихо», после чего бесперебойник умер.

Какой способ насолить конкуренту эффективнее, чем заслать казачка? Заслать дурачка.

Дурачок нечаянно натворит больше бед, чем казачок специально. Не говорите ему, для чего засылаете. Просто зашлите. Дальше он, сам того не ведая, сделает всё сам. Потом его, конечно, выгонят, но перед этим он успеет попортить конкуренту немало нервишек.

И не вздумайте заслать казачка, косящего под дурачка. Так, как у настоящего дурачка, у него не получится.

Вот такие мыли навеяла бригада установщиков, поставивших в нашем универсаме холодильную витрину вверх ногами и долго не понимавших, что они сделали не так.

Новое значение фразы «сделано на коленке» преподнесла мне новая мышка для ноутбука. Зараза оказалась очень привередлива к поверхности, но неплохо работает на тёмной ткани. То есть на штанах. Теперь у меня есть несколько презентаций, свёрстанных буквально на коленке.

Пушкин понятия не имел, из-за чего к нему в дверь постучались жандармы. До той дуэли с Дантесом было ещё далеко. С порога они сказали, что долго искали кнопку звонка, которой не было. Как пользоваться колокольчиком со шнурком, они не поняли. Пришлось вспомнить, как стучать.

— Это чтобы патент на электрический звонок не нарушать.

— Угадали, Александр Сергеевич. Мы за этим и пришли. Покажите-ка стол, за которым пишете. Стальных перьев нет? Патент не нарушаете на них?

— Ну, что вы, что вы. Только гусиные, на них нет патента.

— А вот эта лампа? Керосиновая? На неё тоже патент.

— Масляная. Можете снять абажур и убедиться сами.

— Хм. Снимается!

— Да, масляная лампа удобна. Можно разобрать. И пересобрать.

— Колокольчикомаслогусиноид, что ли?

— Так точно!

— Не знали, не знали… А скажите, когда ваши стихи и прозу под керосиновыми лампами читают, проблем с отображением у читателей не возникает?

— Каких ещё?

— Ну, буквы не прыгают?

— А, слышал про такой стереотип. Нет, не прыгают.

— Хорошо, будем знать. К вам больше претензий нет. До свидания!

— Надеюсь, не до скорого!

Дело было на рубеже веков. Как раз тогда пошла партия компов, у которой как-то неуловимо портился CMOS, и при следующей перезагрузке компьютер показывал чёрный экран. А много времени до этого Windows научился извлекать компакт-диски через правую кнопку мыши — «Извлечь». Эти два факта представляли почву для сеансов магии над рабочими местами сотрудников и клиентов.

Отвлекаем пользователя каким нибудь способом, правая кнопка на сидироме — «Извлечь». Привлекаем его внимание к сидирому и пальчиком так: «Дай, дай, дай, дай». Под округлившиеся глаза пользователя сидиром сам отдаёт диск. Не забываем сказать «Умничка!» для закрепления эффекта. Некоторые модели сами закрывают лоток после этого, но это уже к производителям. Пользователю говорим: мол у него язык сохнет, вот и прячет…

Про чёрный экран. В подавляющем количестве случаев помогает сброс CMOS, для этого надо переткнуть джампер и подождать 15 секунд (так написано в книжке к матери). Перетыкаем, про себя считаем до 15, но при этом полушёпотом говорим совсем другое, прикрываем глаза… Некоторые впечатлительные утверждали, что админ при этом начинает таять в воздухе, но компьютер после установки джампера на место заводится.

На некоторых компах нет лампочки HDD, поэтому работу диска щупаем пальцами, по характерной вибрации корпуса. Вполголоса вспоминаем рецепты из книжки по регулярным выражениям, после чего отдаём системник пользователю. Многие утверждают, что он начинает работать сильно лучше, хотя ты только почистил темпы, куки и посносил мусор по маске файлов ~*.* *.~* *.tmp *.bak, что само по себе напоминает каббалистическое заклинание. Я уж молчу про кастомные форматы ячеек в Экселе.

Это был рубеж веков, мы развлекались, как могли. Заметьте, с пользой для наших клиентов.